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LI NI I AT I

CANTUL INTAI

O, Levant, Levant ferice! % A ta sord, Zenaida % Se vdrsa umbrirea serii %
Cénd plinge filomela % latd sara se-ndeseste % E laurta chiorul, spaima
apelor din jur de Zant % Esti ingles? % Of, Zotalis, biet Zotalis! % Taruki i
paluki % El vedea un nor de sange % Manotle, cum te pling!

,,Floare-a lumilor, val verde cu lucori de petre rare,

Mari pe care vase d-aur port piper si scortisoare,

Pirind piepteni trecuti molcom printr-un par imparfumat,
Strop de roud-n care ceriul e cu nouri mestecat,

O, Levant, in cari zefirul umfle-ai sei obraji de zeu,

Cu simtiri aprinse umpli neguros sufletul meu!

O, Levant, Levant ferice, cum nu simti a mea turbare,
Cum nu vede al tiu ochiu cu vipai de chihlimbare
Noaptea turbure din peptu-mi, zbuciumul ce am in sin,
De cind sunt destept pe lume, de cind stiu ca sunt roman!
Cum n-am ochii mii, ca Argus, ca cu mii de licrimioare
Sa jelesc ticalosita a poporului meu stare,

Preste care lupi si pardosi s-au facut stapani deplin
Zgariind cu gheare lunge al Valahiei drag san!”



Astfel cugeta un june pe-un caic ce zbura iute
De la Corfu pan-la Zante peste apele hirsute

Ce spargeau in valurele soarele ce sta si caza
Prin vapai de foc si miniu, prin lucire de turcoaza.
Tanarule, a ta fata Imi apare stravezie,

Gemetul ce scoti e oare de amor sau de manie,
Maina cu inele grele si cu petre rasucite

Pe jungher sau pe sold fraged va voi si se invite?
Ah, pe junghiu! Si degraba, cici tiranii Inca rade
Conjurati de arvanitii cu a lor turbane héde,
Inci mai jupoi teranii, inca junele le smulge

Din a mumelor lor brate, inci tara 0 mai mulge!
Tu te duci la Zante, unde 1n barcaz, la felinar
Te asteapta a ta sora cu treizeci de palicari.

A ta sord! Zenaida! Cine-o vede se uimeste,
Cine buzele de ruja, cine ochii i-i zareste

I se pare cum ca Hero vie s-au impelitat

Sa astepte iar pe Leandros langi-al marilor palat.
Greaca are draginele, si perfum, si-ntelepciune
Ce primit-a de la gratii, musulmana ca de prune
Are ochii ce prin deasa feregea abia-i prevezi;
Frinca are dinti de boabe de sidef si ochii verzi;
O chirghiza face-n piati mahmudele zece mii,
Vai, nebun ar fi acela ce pe ea ar tirgui,

Ca i-ar soarbe sdrutarea peste perne de siraz
De-ar rimane fara suflu, far’ bujorii din obraz;
Machedoana, nu am coarde l-a mea arfa indestule
Sa 1i cant zulufii negri, sanurile nesitule

Si sprincenele-mbinate, parci-i arcul lui Amor:
E trufasa dar e dulce si-are ciucuri la botfor;
Neagri este egiptianca, ca o noapte de iubire,

Se topeste in desmierduri, gungureste in delire,
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Arde si se-ncolaceste ca o vita pe arac
Pe un boi de june mandru; talianca e un drac
Ce te-nsald si te vinde si se uitd numa-n punge
Si ibovnicul 1si pune la rascruci de te impunge;
Séarba cea cu salbe multe peste peptul ca de crin
E sfioasa ca si ciuta, dupa ea cu toti suspin.
Nimarui ea nu-i da floarea junii sale feciorii
Si se face maica blanda intr-un schit de pe pustii;
Multe flori sunt, dar putine rod in lume au si poarte,
Multe margaritarele sus pe ceriu ard departe,
Multe sunt femei cu ochii neguratici si codati:
Dar nici una nu-i mai dulce ca ruménca din Carpati.
Pletele prea lunge-i curge ca o apa volutoasd
Pan’ la gleznele ivite sub salvarii de matas3,
Pan’ la imineii d-aur i cu varfuri rasucite,
Fata-i este alabastru, pleoapele-i sunt innegrite
Cu kohl scump de Chios, pleoape ca ghiocii zuvelcati;
Gene grele si-ncurcate, pasi marunti si cletinati.
Inima-i se duce-n taina dup-al tarii beizade,
Calimachi, suflet putred, dar frumos ca viata e,
Fiul canelui ce tara 0 minca si-o bea la masa
Si curvarul mahalalei ce din riotati nu ias.
El e ghimpele ce-n sdnul Zenaidei, rotunzior
Isi ficu silas ca furii.

Dar, efendi narator,
Cam grabisi cu diegesis si te lud gura-nainte.
Sa purcedem dar din locul ce-l lasarim, fard minte,
Sé ne Inturndm la junul Manoil, ce l14nga cArma
Valul verde, orizonul cu privirea el le scarma.

Se varsa umbrirea serii In arhipelag, si mii
Cornulete scot din valuri insulele fumurii.
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Pe rotunda de lemn cdrma vezi un mugure ci creste
Si o coadi cu ghimpi palizi din obada sa iveste,

Si in vérvu-i se desface un boboc ca de rubin:

Este trandafilul serii din cuprinsul levantin.

El desfoaie foi de purpur peste ceriul de raza,

El umbreste cu vapaia-i apa care schinteiaza,

El pogoari-n suflet focul dorului nemarginit:

Dor de duci, dor de arme, dor de mari, dor de 1ubit.
Gul arzand in alizee si picAndu-i focu-n golfuri,
Desfoindu-se pe insuli si pe case si pe corturi
Zugravand cu aur boturi de caice pe clestar,

Punand singe pe taise, iar pe sdni enibahar,

Gul vestind cu spuza-i tara imparatului biulbiul:
Noaptea cea cu berlianturi, de la Roma la Mosul.
Manoil intrd-n cimara si lud peana despicata,

O viri in cdlamara ca In inem-o sigeatd

Si cu rumena cerneald ca un singe scrise: ,Oda

La Valahia sdracd, jacuitd de Lup-voda.”

Sterse; scrise: ,,Eleghie la mormantii din strabuni,
Pentru ca sa se videasci jalea tristei natiuni®:

»,Cand plange filomena in cring de rosmarine
Si gérle se-ncretesc,

Insecta chiar cAnd cinta sub razele divine
Ce spre apus gribesc,

Eu perna ud cu lacrimi, ca-mi vine-n amintire
A patriel nevoli,

Si-o mare fulgeroasa imi creste in simtire
Umblata de strigoi!

Striinule ce imbli pentru a ta plicere
Pe api sau pe jos,



Gasit-ai vreodatd mai mare mangaiere
Si un mai mult folos

Decit in cAmpul verde smaltat cu floricele,
Al terii mele plai,

Decit in portul dulce cu ii si testemele
Al junelor balai?

Ai zice ca din raiu Valahia e rupta
Dar vai cit te inseli!

Ca astazi sinu-i fraged de ciocoime-i suptd
Si-i plina de miseli!

Ce-ai fost odat, o, teard, si ce-ai ajuns acuma
Supt talpa din Fanar,

Ca-ti tremur copilasii si crud ricneste muma
Si grecii n-au habar.

Pe dalbele mormanturi eroilor din vreme
Acum sunt buruient,

Subt ele Michai Bravu si Mircea-voda geme
Ca noi subt agareni,

Vai, steaua ni-i apusa, vai, angelul ne moare
Si pala-a ruginit,

Vai, grecii ne minanca acuma din sudoare
Bacalul ciocoit!

Te scoald, Brincovene, nu mai dormi, rumane,
Aminte s3-ti aduci

De Caton si de Brutu cu acvilele-n méne,
De marii Romii duci,

Ca acvila in corbu ce cruce-n gurd poarta
Cu vremea s-a schimbat

Si in rumin romanul mutat au fost de soarta
Si e viteaz barbat!



Sus, natie robita, femeie licramoasa,
Mormantii se deschid

Si ies fantome nobili din umbra fumegoasa,
Ce secolii desfid.

Sus, sus catati la dafini si la neatirnare
Si ca cumpliti paraddsi

Mancati in coltii aprigi si zgariati in ghiare
Tiranii scrofulosi!

Stipane, care-n ceriu aburci pe tron de raze,
Pe scaun de argint,

Mai di-mi atita viata sd vaz ca in extaze
Balaurul perind,

Si viz un popol mindru in teara mea ferice
Si ochiu-apoi si-nchid,

Si duhu meu va ride precum o pitulice
De dracul apatrid!“

[ata sara se-ndeseste si acopere Elada

[ata stele-n mii de colturi, galbene ca limonada
Cum isi varsa cupa-n marea de mercuriu si de vis.
Semilune moi de aur scalda valuri de lapis.

Luna ca un cormn de tabla a plecat de pe moschee
Si pe valuri se liteste ca o pleoapa pe cornee,

Ca o0 geand de cadand pe-un obraz de isihast.
Semiluna lunii crapd-n cioburi reci pe golful vast.
lese dulful de culege praf de aur de pe bolta,

Pe catarturi de barcaze grunji de aur se desvolta
Si-ale panzelor burdufuri s-umplu-n cer de icosari.
Marea linsa e ca sticla, ceru-i de margaritari.

Mai ca ziua lumineaza negura de praf de stele,
Di din ghimpe scorpionul, closca face temenele,
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neamul tau se trage. Floare, floricea. Manoil jungherul scoase. Bravilor,
pestrit si felurit e pimantul. O, patrie, stiu ci lumile-s praf. Trei cilugari
in sutane
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Stiu ci e ziddrnicie. Zante, dulce plasmuire. Scrisoare de la lancu Aricescu.
Lupul si alte lighioane. O besica mare cit copola de la casile lui Vodd. Am
ramas singurd in pavilionul de vest. Diable! Mais c’est trop! Somn, tu domn
al nefiintii
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CANTUL AL PATRULEA / 44

Toti suntem melodramatici. Languedoc Brillant, zuavul. Liubov, liubov.
Jos, ce lux! Nici Monte-Ciristo. In loc de chipu-i, el vazu o beizadea. Si-oi
spune de Madelaine. Langa un catart intinde mosul Ghiorghi un taroc

CANTUL AL CINCILEA / 61

Manoil gasi safirul. Hai, cd am ajuns la Hosna. Ce v-am zis? E Dumnezelea.
Dihanii noi, ciudoase, sa ivira pe o rind. Au n-ati auzit de Zoe? Vive le son
du canon. E om ce suie-n aer, atirnat de trei elici. Aur! Aur! Omul duh e,
sete purd. Veac al noudspe, te laud! Da nu-ti pasd de orfanii ce munceste
la patron? Da, vreau arta cu tendinti! Mudromu i cestitomu. Elvira, mai
tii minte? Brav Taurta. Cea scoald 41. Ostrovul Hosna curse ca o sticla ce-1
topitd

CANTUL AL SASELEA / 79

Sé ficea cd-s intr-o urbe. E arhipelagul tainic. Stie ca barbatii miaun ca cotoii
in caldure. Te-ntrebi de ce mi-i parul smult? Stop imagine! Sub feresti trei
muzicanti. Politichie nalti. Oh, va fi ca-n raiu! Ins cine va cArmi? Ficatul
lui Lumumba. HELLESPONT. Ercul cu caninii goi. Este insula intiia, ce
in formd e de H. Spun elinii cum ca Eco. Pan padurile silhue. Dan ripa
arsd. Se-nfoaie flori di mina pe cirarea-ntortochiata. O fee goald pusca

CANTUL AL SAPTELEA / 95

Microcosm si macrocosmos. Este omul o jivind sau e zeilor asemeni? Dara
sufer si stejarii. Oasele incep a creste. Gol era ca o statud. HALUCINARIA.
Cetate daltuitd in porfir. Ci passa, Manuele. Spune-mi ce e poesia. Un fan-
tastic mehanism. De ce din umbri-mi ai fugit? De ce nu-s singur si nefericit?
Numit tinut, grup simplu, falsd landa. E seard si ninge-ndesat. M-am retras
intr-o pestera. Deodatd mi s-a facut moarte. Floare-a lumilor, val verde
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CANTUL AL OPTULEA / 16

Estimp grelele barcaze. O, listopirati. Turcii crunti cu iatagane. Toti cu aripe
da ingeri. Padisah a sapte neamuri, sunt un hoge, Nastratin. Mania strica
omenia. Magariul si negustorul. Sunt tigani! Aide-n satra, imparate. Cortul
lui vataf e mare. Oh, copile, esti Zotalis! Spovedanie si-ti fac. Dado, afla
¢ spre stinta m-aplecai. Vis avut-am. Acolo casile-s da fripturd. Afla, preaiubit
Zotalis, ca triim numai o data. Tie ma alatur. Uf; s-a dus si cantul ista

CANTUL AL NOUALEA / 137

Braga bun! Susan! Serbeturi! Cind din nouri o besica. Decupa dan epopee
bucitica cu balonul. La aritarea de mirare. Manoile, cuget nobil. Dar ce
dracu faci? Da-mi drumul. EU, MIRCEA CARTARESCU. Impregiur piratii
sfordi. Miliardele da stele. Cobor treptele cernite ale scarii inghetate. Cu
prapuri, cu cadelniti, cu-elohimi. Te-am cautat peste tot. Nu-n Talmud s
nu-n descintec

CANTUL AL ZECELEA /154

Fantasie, fantasie. .. Si intrarim iar in Giurgiu. Baba stirba cu zimbiri. Grea
beserica spaimoasa. Musa! ce odat pretins-ai. Un metamorfos. Totul este
scriiturd. Mormoloc esit din spaima dd codand ce-a visat. E Hermina.
Doamne, unde-i omul nobil. O saca. Scrisoare cu pecete. Soare mandru
sa inaltd p-a Valahiei ogoare. Dar e inima tenebrd. Auctore, ce-o si fie cu
acesti preabuni ipochimi? Mai inchei aci un tiv

CANTUL AL UNSPREZECELEA / r7o0

In palatele aprinse. Ar fi cu cale ca si aruncim zapise. Nu, eu alta as scornire.
Este planul meu din toate il mai bun i cilibiu. E sara nalta si e Bardganu-
ntins. Un sméu. Totusi noi suntem acilea-n Orient. Bucuresciul sti rasfrant.
In capul mesei large sade Voda. E la nave va. O timplare minunata. Evoé!
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Ce biruinti! Mais... d-acuma vine greul. Bolti di carimizi antice! Trii sunt
lacite. Insa toti sunt ca de abur. Nu, prietine, nu- vraji. Zgomot mare, pneuri,
frine. Eu as pune pa Manoli. Trei podghiazuri desuchiate. S-au revizuit
puterea. Militian cu walkie-talkie. Fiorituri, inluminiuri

CANTUL AL DOISPREZECELEA /197

O, Levant, Levant feroce. Filologos, cari destul cerci a pune pa dantea. E
octombrie 30. In fantastic clarobscurul palierului de bloc. O sticla de Jidvei.
Cristisor. Auctore, tii tu minte. Ce si faca invatatul. Bila da clestar plesneste.
Gene in gene stati si buze-n buze. Insuti, cetitore, kaghemusha. Pentru sfinta
Libertate. ADIO! LEVANTUL
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